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ABSTRACT: The Portuguese writer Raul Brandão (1867-1930) was the author of mostly very short 
plays. The characters in his theatre are the protagonists of exceptional situations, poised between 
sanity and madness, or between life and death. On the basis of these observations, the study aims to 
show that some of the author’s theatrical works can be approached to the model of the “dialogue on 
the extreme threshold,” which was described by Mikhail Bakhtin. 






1. Il teatro dello scrittore portoghese Raul Brandão (1867-1930) è costituito per lo 
più da testi di massima concisione, che rappresenteranno l’oggetto specifico di questo 
studio. Lasciando da parte il suo lavoro teatrale di maggiore ampiezza (O Gebo e a 
Sombra) e quelli scritti in collaborazione con altri autori, ad essere presi in esame 
saranno, infatti, i due atti unici (O Doido e a Morte, O Avejão) e i due monologhi (O Rei 
imaginário, Eu sou um Homem de bem) che egli diede a conoscere nel corso degli anni ’20: 
in un primo momento inserendoli, nel 1923, all’interno dell’unico volume del suo Teatro 
(è il caso di O Rei imaginário e O Doido e a Morte) e successivamente ricorrendo, per farli 
giungere al pubblico, al veicolo della rivista Seara Nova (come avvenne per Eu sou um 
Homem de bem e O Avejão; si veda: Brandão 1986). 
Va subito aggiunto che l’estensione ridotta non è il solo punto d’incontro tra queste 
quattro opere, imparentate anche dalla messa in scena di una situazione-limite, al confine 
tra lucidità e follia, o tra vita e morte, che incoraggia una lettura ispirata al paradigma 
bachtiniano del “dialogo sulla estrema soglia” (Bachtin 1968, 146). Sotto questa 
prospettiva, nella stessa brevità che rappresenta il minimo comune denominatore del 
corpus selezionato si potrà riconoscere, allora, non già un fattore estrinseco e aleatorio, 
ma viceversa una scelta d’indubbia efficacia, adeguata e corrispondente agli obiettivi 
espressivi perseguiti dall’autore. 
È interessante osservare, a questo proposito, che già in alcuni occasionali scritti critici 
apparsi alla fine dell’Ottocento Brandão parrebbe fornire un’esplicita giustificazione, sul 
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piano della riflessione metaletteraria, della predilezione per testi drammatici 
caratterizzati dalla presenza di pochi personaggi (al limite di uno solo) e da uno sviluppo 
fortemente unitario e circoscritto. Si veda, a titolo d’esempio, l’articolo pubblicato sul 
Correio da Manhã del 31 dicembre 1895, in cui, esprimendo il proprio apprezzamento 
per l’opera Dor Suprema di Marcelino Mesquita, egli si spinge contestualmente a 
formulare, in termini più generali, la propria idea di “drama moderno,” esaltando con 
precoce lucidità quei valori (di immediatezza, essenzialità, ecc.) che orienteranno anche 
la sua futura attività di drammaturgo: 
 
O teatro é tudo, deve ser tudo o que nos faça pensar, sonhar, ter enxurradas de lágrimas: o que nos 
comova e nos ensine: tudo o que, com simplicidade, empolgue e faça pensar na dor dos que sofrem. 
Que importa que o drama tenha dois ou tenha mesmo um único personagem, que o acto tenha só 
uma cena e dure dez minutos, contanto que nos faça bater mais rijo o coração ou nos absorva, 
fazendo-nos perder a personalidade? (Brandão 2013, 392-393). 
 
Nell’articolo citato, così come in altri contributi giornalistici risalenti a quello stesso 
periodo, è dunque possibile veder delineato l’ideale teatrale che troverà successivamente 
applicazione non soltanto nei monologhi, ma anche nei contundenti atti unici scaturiti 
dalla penna dello scrittore, all’interno dei quali, che lo svolgimento drammatico si 
riassuma in una sola scena, come in O Doido e a Morte, oppure si articoli nella sequenza 
di scene per lo più assai brevi che caratterizza O Avejão, a rimanere costante è l’assoluta 
predominanza di due soli personaggi, attorno a cui le figure di contorno risultano quasi 
completamente prive di rilievo. 
D’altra parte, per trovare conferma della coerenza e della consapevolezza che sono 
alla base delle scelte compiute dall’autore, è forse sufficiente prestare la dovuta attenzione 
alle indicazioni che figurano nel paratesto delle sue opere teatrali. In tal ambito, accanto 
alla prevedibile etichetta di “monólogo” applicata a O Rei Imaginário (Brandão 1986, 
119), vale la pena di soffermarsi tanto sulla doppia definizione che accompagna O Avejão 
(“episódio dramático” e “acto único,” 157-159), quanto, soprattutto, sulla designazione 
di “farsa em um acto” (125) riservata a O Doido e a Morte, degna di nota non soltanto 
perché parrebbe prescrivere una specifica chiave di lettura del dramma, ma anche poiché, 
mentre pone l’accento sulla scelta di concentrare l’azione in un solo atto, implicitamente 
richiama pure il titolo del romanzo A Farsa, che lo scrittore aveva pubblicato nel 1903 e 
avrebbe proposto in una nuova redazione nel 1926.1 
 
 
2. Se le riflessioni finora svolte hanno potuto, come auspichiamo, additare alcuni tratti 
generali condivisi dai testi oggetto d’esame, qualsiasi tentativo di approfondimento non 
 
1 Una coincidenza di termini che fu precocemente evidenziata da José Régio sulle pagine della rivista Bysancio, nel 
gennaio del 1924 (Rosa 2017, 229). Restando nel campo delle annotazioni paratestuali, è di qualche interesse 
ricordare che nel 1917, ovvero sei anni prima della pubblicazione del volume Teatro, la quarta di copertina della 
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potrà, a questo punto, esimersi da un’analisi che, per quanto sinteticamente, tenti di 
affrontarne individualmente i contenuti tematici e le soluzioni formali. 
Prendiamo allora le mosse da O Rei Imaginário, la più breve delle opere incluse nel 
volume del ’23, per cui David Mourão-Ferreira ebbe occasione di esprimere un 
incondizionato apprezzamento (definendolo “uma verdadeira obra-prima no género” e 
“uma definitiva criação do teatro português de todos os tempos”; 1969, 113 e 115): 
apprezzamento cui si associava la convinzione che la forma monologica fosse quella più 
congegnale all’estro creativo dell’autore (e il critico era perciò portato ad ammirare, in 
primo luogo, “os excepcionais dotes de Raul Brandão para a criação do monólogo 
dramático”; 113). 
Teles, il personaggio che pronuncia il monologo, è un magistrato rimosso dal suo 
incarico, accusato di essersi lasciato corrompere per pagare debiti di gioco: scoperto e 
arrestato, la didascalia introduttiva lo mostra al momento del suo ingresso in carcere. Ed 
è tra le pareti della cella che, ripercorrendo le tappe della sua inarrestabile degradazione, 
egli si trova a riconoscere, in maniera piuttosto sorprendente, che la disgrazia in cui è suo 
malgrado precipitato ha avuto anche una funzione liberatoria e rivelatrice. Afferma, 
infatti, che solo dopo essere stato travolto dalla sciagura ha potuto ritrovare la sua 
autentica identità. Deporre la maschera della rispettabilità e del decoro gli ha finalmente 
consentito di guardare in faccia la propria vera natura: 
 
Agora é que devia ser juiz, porque aprendi e sei que atrás de cada ser há outro ser e de cada homem 
que conhecemos outro homem ignorado, agora que não passo do Teles […] Outra coisa me 
persegue agora para além da papelada dos autos, outra coisa em que não tinha pensado, porque o juiz 
julga segundo o código e a lei, e eu julgaria segundo outro fantasma que está a meu lado, segundo 
outro homem que tenho encontrado em mim e nos outros. (Brandão 1986, 122). 
 
Affiora qui il tema, caro a Brandão, della discrepanza tra io profondo e io superficiale, 
ovvero, in una visione che pare lecito accostare a quella del suo contemporaneo Luigi 
Pirandello (come lui nato nel 1867), del contrasto tra l’irrequietezza imprevedibile e 
proteiforme della vita interiore e le forme rigide e sterili in cui essa tende costantemente 
a cristallizzarsi.2 È questa contrapposizione, del resto, ad accomunare O Rei Imaginário 
ed Eu sou um Homem de bem, il monologo che l’autore pubblicherà, nell’agosto del 1927, 
sulle pagine della rivista Seara Nova. Se nel primo, tuttavia, la dialettica tra istanze 
contrastanti assume l’aspetto di un tormentato dibattito interiore (in cui 
significativamente ricorre il procedimento retorico della correctio, esemplificato da 
formule interiettive come: “Melhor! melhor!…,” “Não! não! isto ainda é o menos…;” 
121), a plasmare il secondo è il ripetuto richiamo a un interlocutore tacito e ambiguo, un 
doppio spettrale che si palesa al protagonista quando, dopo un banchetto offertogli dagli 
 
2 In un testo come O Rei Imaginário non è davvero difficile riscontrare quel dualismo di “Vita” e “Forma” che 
(all’interno di un volume apparso nello stesso anno del Teatro brandoniano) veniva considerato da Adriano Tilgher 
“il motivo fondamentale che sottostà a tutta l’opera di Pirandello” (1923, 162). 
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amici per i suoi trent’anni di carriera lavorativa, sta rientrando solitario alla propria 
dimora (Martins 2007, 53-58). 
A testimoniare la silenziosa presenza di un comprimario implicito, nel testo del ’27, 
non è, infatti, soltanto il ricorso a didascalie che attribuiscono al protagonista l’ascolto di 
qualcosa che al pubblico resta celato (ad esempio: “Escuta algum tempo, absorto;” 151), 
ma sono soprattutto le stesse parole che questi pronuncia nello svolgimento dell’opera, 
nel tentativo di difendersi da un attacco che parrebbe non concedergli tregua. Ad essergli 
rimproverata, egli riferisce, è la sua mancanza di umanità, il freddo egoismo che l’ha 
spinto a perseguire come unici obiettivi la ricchezza e la rispettabilità, reprimendo 
l’indole ingenua e generosa dei suoi anni giovanili e restando sordo a chi implorava il suo 
aiuto (“Repeli, é certo, a mão que se me estendia e desviei os olhos daqueles olhos fitos 
nos meus que pediam socorro e ternura;” 150). Accuse rese particolarmente incresciose 
dal fatto che egli stesso ne imputa la tacita formulazione a un inquietante doppelgänger 
che si sarebbe appropriato della sua “figura” e del suo “nome” (149): a una voce, dunque, 
di origine sconosciuta ma che potrebbe corrispondere, come egli stesso, interrogandosi, 
giunge a ipotizzare, ai dettami della coscienza o del rimorso (“Chamar-te-ás o Remorso? 
Serás tu a Consciência com um C grande?” 149). 
In ogni caso, comunque si voglia identificare l’interlocutore occulto o immaginario di 
questo secondo monologo, è indubbio che la funzione assegnatagli è quella di mettere in 
crisi, di sconvolgere le certezze e le convinzioni apparentemente inamovibili su cui si è 
basata fino a quel momento l’esistenza dell’anonimo Homem de bem. E si tratta, a ben 
vedere, della stessa funzione che negli atti unici dell’autore, entrambi incentrati su di una 




3. La “farsa em um acto” O Doido e a Morte è senza dubbio l’opera teatrale di Brandão 
che ha riscosso il più largo e unanime consenso critico, potendo vantare una lunga lista 
di illustri estimatori, tra cui è doveroso ricordare quanto meno i nomi di Óscar Lopes, 
Luiz Francisco Rebello, José Régio, Jorge de Sena, João Gaspar Simões e Miguel Torga 
(Lopes 1970, 183-185; Mourão-Ferreira 1969, 115; Rebello 1986, 37-42; Rosa 2017, 
222-232). 
La vicenda drammatica ha per oggetto l’inatteso arrivo dell’eccentrico Signor 
Milhões (“o homem mais rico de Portugal”) nell’ufficio del prefetto Baltasar Moscoso, 
in quel momento intento a comporre un testo teatrale (Brandão 1986, 130). Il nuovo 
venuto, che porta con sé una misteriosa scatola, senza dare ulteriori spiegazioni inizia ad 
armeggiarci intorno e, attirata in questo modo l’attenzione dell’esterrefatto governador 
civil, gli spiega con la massima naturalezza che si tratta di un ordigno dal devastante 
potere esplosivo: “Vamos estoirar dentro de vinte minutos. […] O que o senhor vê aqui 
nesta caixa é o mais formidável de todos os explosivos SO3-HO4, cem vezes mais 
poderoso que a dinamite, o algodão pólvora, e o fulminato de mercúrio” (131). Il 
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visitatore ha deciso di farsi saltare in aria e ha accordato a Moscoso il poco invidiabile 
privilegio di morire insieme a lui. 
All’origine della sua estrema risoluzione c’è stata una repentina presa di coscienza, 
assimilabile a quella del Teles di O Rei Imaginário. A un certo punto egli ha compreso che 
la propria esistenza era grottesca e priva di senso, prigioniera di assurdi cliché e di vuote 
convenzioni sociali. Si è reso conto che la vita vera era un’altra, del tutto inconciliabile 
con quella vissuta fino a quel momento, della cui ridicola e abominevole malafede il suo 
malcapitato interlocutore recherebbe nella persona, fin dal nome, l’indelebile stigma: 
“Tu não te podes chamar Baltasar Moscoso, e ao mesmo tempo existir o céu estrelado” 
(142). 
Messo di fronte a una condizione di massimo pericolo, anche il governador è così 
costretto a riconoscere che sono l’abiezione e l’ipocrisia a dominare la propria condotta 
e quella di coloro che lo circondano. La sua crisi di coscienza è il risultato del coatto 
coinvolgimento in una situazione-limite, che l’autore delinea efficacemente nel giro di 
poche battute ed è poi abile a sviluppare in un graduale crescendo di tensione emotiva. 
L’esito finale non è, tuttavia, la detonazione minacciosamente promessa dall’implacabile 
Milhões, bensì l’ingresso di due infermieri che, avventatisi su quest’ultimo, lo trascinano 
via afferrandolo per le spalle: egli non è che un folle fuggito dal manicomio e la scatola 
fatale contiene soltanto cotone. Ad esplodere, catartica e liberatoria, non è dunque la 
supposta bomba, ma l’oscena imprecazione di Moscoso che suggella l’opera: “Ai o 
grande filho da puta!” (145). 
Una dirompente crisi interiore, il cui ritmo è reso più serrato dall’imminenza della 
morte, si trova anche in O Avejão (1929), il cui testo, incorporando l’allusione a “os 
náufragos e os moribundos” che “vêem no instante supremo desfilar toda a sua 
existência” (165), parrebbe chiaramente riecheggiare i passaggi in cui il prefetto di O 
Doido e a Morte stabilisce un paragone tra l’esperienza che sta vivendo e quella di un 
“condenado à morte” che si trovi ad affrontare gli ultimi istanti della propria esistenza: 
un parallelismo della cui matrice letteraria lo stesso personaggio (che, non si dimentichi, 
è autore di opere teatrali nel tempo libero) appare per altro pienamente consapevole: “E 
não haver um Vítor Hugo para fixar esta tormenta num crânio!” (143).3 
Nell’ultimo testo teatrale dato a conoscere da Raul Brandão ci si trova, infatti, in 
presenza di un motivo che percorre tutta la sua opera: la dolente ammissione di un 
individuo che, poco prima di abbandonare la vita, si accorge con sgomento e orrore di 
non averne saputo godere e approfittare appieno.4 È l’agonia che precede la morte a 
 
3 Attraverso l’esclamazione di Baltasar Moscoso, Brandão allude evidentemente a Le Dernier Jour d’un condamné 
(1829), il romanzo a tesi con cui lo scrittore francese prese posizione contro la pena capitale. Sulla presenza, 
nell’autore di Húmus, di motivi e temi desunti dall’opera di Victor Hugo, si è soffermato, a più riprese, Álvaro 
Manuel Machado (1984, 41-47; 1986, 554-558). 
4 Infatti, come avverte Vítor Viçoso: “Toda a obra de Brandão é […] percorrida por esse frémito do não-vivido que 
se consciencializa agonicamente, num balanço final, quando já se está a beira do abismo” (Viçoso 1999, 310). Si va 
dal narratore autobiografico che confessa, nel primo volume delle Memórias: “Hoje acordei com este grito: eu não 
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divenire in questo caso il teatro di un confronto finale, di un dibattito interiore che 
raggiunge il culmine della propria veemenza allorché tutti gli interrogativi lasciati senza 
risposta tracimano dal vaso di Pandora in cui l’abitudine e il conformismo parevano averli 
stabilmente relegati. L’imminenza della fine sollecita la presa di coscienza delle 
contraddizioni latenti che, ormai sciolte dal laccio di qualsiasi freno inibitorio, si 
dimostrano pronte a erompere con tutta la loro devastante potenza distruttiva. 
A essere focalizzato in O Avejão è, insomma, per usare le parole di Guilherme de 
Castilho, “o sentimento de pânico que se apodera do homem quando, no momento 
derradeiro, no ‘momento supremo’ em que a vida já não é vida e a morte não é ainda 
morte, reconhece que ‘não viveu a vida’” (2006, 412). L’azione si svolge, infatti, nella 
camera da letto di una donna agonizzante, in odore di santità per la sobrietà dei propri 
costumi e per la magnanimità dimostrata nell’elargire elemosine ai bisognosi. Al suo 
capezzale un’attempata servitrice lavora a maglia, mentre, un po’ discosto, un terzetto di 
vegliarde antidiluviane pende dalle labbra del pomposo Signor Caetano, che nel suo 
enfatico eloquio rammenta le molteplici occasioni in cui la morente ha dato prova di un 
animo generoso e caritatevole, non facendo mai mancare il proprio soccorso a coloro 
che, per la loro umile rassegnazione, “merecem este nome tão evangélico de pobres” 
(Brandão 1986, 160). 
Al calare della notte l’anziana rimane da sola nella stanza ed è a questo punto che, al 
baluginare incerto di una lucerna, prende forma il fantasma (avejão) menzionato nel 
titolo del dramma. L’intervento in extremis dello spettro ha l’effetto di far vacillare fin 
dalle fondamenta i precetti che hanno regolato tutta un’esistenza, instillando nella donna 
l’atroce sospetto di aver sprecato inutilmente i propri giorni in sacrifici e opere di bene, 
inseguendo il miraggio di un inesistente compenso ultraterreno. A vent’anni, infatti, 
quando le si è presentata l’occasione di fuggire con l’uomo che amava, un giovane povero 
e disprezzato, ella non ha avuto il coraggio di seguire la direzione indicata dai propri 
sentimenti e di affrontare il parere sfavorevole della propria famiglia. In questo modo, si 
direbbe suggerire lo spettro, ha rinunciato a vivere appieno l’amore e la disgrazia: due 
esperienze uniche e insostituibili, forse le sole che avrebbero potuto veramente dare un 
senso alla sua esistenza. Affidarsi agli insegnamenti rassicuranti di una morale ipocrita ha 
significato, quindi, lasciare che la salvaguardia di un’esteriore rispettabilità oscurasse 
l’anelito più profondo che le si dibatteva nell’anima, e che, se ascoltato, l’avrebbe portata 
ad abbandonarsi senza remore alla vita, dandole così la possibilità di intenderne 
l’insostituibile incanto. 
Ormai, comunque — ribadisce l’inesorabile figura scaturita dall’ombra — è troppo 
tardi, il tempo a sua disposizione è esaurito e già la morte si avvicina a grandi passi: non 
 
della morte, reclama di non essersi potuto rallegrare nemmeno un giorno delle gioie della vita (“eu nunca vivi! eu 
nunca vivi!” Brandão 2001, 147). O ancora dall’accorato lamento del Gabiru di Os Pobres (“Vieram depois as 
palavras, os mestres, os amigos, e eu nunca mais achei sabor à vida, até que acordei agora com este grito: Nunca 
vivi!...;” 1906, 108), fino ad arrivare all’anonimo narratore di Húmus, che parrebbe fargli eco: “Acordo e grito: — 
Eu não vivi! eu não vivi! — E cada vez o meu protesto ascende mais alto. Quero tornar a viver a mesma vida 
aborrecida e inútil, quero recomeçar a desgraça” (2000, 75). Si veda anche: Rei 2011, 306 (passim). 
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sono concesse seconde possibilità a chi ha stoltamente dissipato la propria irripetibile 
occasione di vivere appieno le gioie e i dolori a cui era destinato. Nella scena conclusiva, 
svanita l’apparizione, i restanti personaggi irrompono nella stanza da letto e qui trovano 
il corpo della protagonista ormai privo di vita. Il drammaturgo affida la battuta finale al 
ridicolo Signor Caetano, che al momento del ritrovamento, mentre una delle vecchie si 
affretta a ricomporre la mandibola cascante della defunta, proclama con la consueta, mal 
riposta, enfasi: “Está no Céu. Entrou agora mesmo na glória eterna…” (169). 
 
 
4. In O Avejão possiamo veder riflesse le principali caratteristiche attribuite da Michail 
Bachtin al modello del “dialogo sulla estrema soglia” (1968, 146), cui lo studioso russo 
associa opere incentrate su di un concitato dibattito che si svolge in frangenti irripetibili 
ed eccezionali, come il Ludus de morte Claudii di Seneca, i dialoghi di Luciano, alcune 
satire menippee di Varrone e altri testi che sarebbero riconducibili, come quelli citati, al 
settore letterario del “serio-comico” (140). Si tratta, del resto, di un modello il cui 
impiego non è giustificato, a nostro giudizio, soltanto a riguardo dell’episódio drámatico 
del ’29, ma si può anche estendere senza difficoltà alla caratterizzazione degli altri atti 
unici e monologhi finora presi in considerazione, permettendo di evidenziarne alcuni 
tratti comuni. 
Si potrà allora iniziare rilevando che i personaggi dei testi teatrali in esame sono, senza 
eccezioni, protagonisti di esperienze decisive e fuori dall’ordinario, che li sottraggono a 
qualsiasi predeterminazione di ordine biografico o sociale. Che si tratti del magistrato 
decaduto che fa il suo ingresso in prigione, dell’uomo dabbene perseguito dal proprio 
doppio, del prefetto tenuto in ostaggio da un folle, della vecchia agonizzante che riceve 
la visita di uno spettro, risulta costante, nella drammaturgia brandoniana, “la tendenza a 
creare una situazione eccezionale, che […] costringe a scoprire gli strati più profondi della 
personalità e del pensiero” (146-147). Come i cultori della satira menippea evocati da 
Bachtin, lo scrittore portoghese parrebbe prediligere, di conseguenza, le vicende 
incentrate su “bruschi trapassi e mutamenti, […] slanci e cadute, improvvisi 
accostamenti di ciò che è lontano e separato” (154). 
Obbligati ad agire in circostanze insolite e inattese, gli eroi di Brandão non possono 
perciò esimersi dal mettere alla prova le convinzioni, la forza d’animo e la tempra morale 
di cui sono portatori. Non sorprende, dunque, che per essi sia fondamentale l’“approccio 
dialogico” e interrogativo “verso se stessi” (157), associato per gli autori antichi al genere, 
affine a quelli precedentemente citati, del soliloquium. E sebbene ciò sia inevitabilmente, 
all’interno della produzione dello scrittore portoghese, evidente soprattutto nel caso dei 
monologhi, tra questi e i testi drammatici che prevedono l’azione di più personaggi non 
pare possibile tracciare, sotto questo aspetto, una netta linea di demarcazione. Che, 
infatti, sia la coscienza interiore il principale palcoscenico delle vicende rappresentate è 
vero tanto in un testo come, poniamo, Eu sou um Homem de bem, quanto in uno come O 
Avejão, che, dal punto di vista formale, monologico non è. Ed è senz’altro degno di nota 
che, a un certo punto, il protagonista del primo di questi due drammi riconosca nel 
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proprio occulto interlocutore la personificazione di quelle stesse istanze (coscienza, 
rimorso…) che la vecchia agonizzante del secondo identificherà analogamente, da parte 
sua, nello spettro giunto a funestare gli ultimi istanti della sua vita (si veda: Brandão 1986, 
149, 163). 
Nei testi attraverso cui si esprime, all’interno della letteratura antica, il motivo del 
dialogo sulla estrema soglia, si riscontra già, del resto, la presenza di un tema sotteso anche 
alle peripezie svolte dall’autore di Húmus nelle due opere sopraccitate: quello dello 
sdoppiamento della personalità. Nel caso della satira menippea, esso è associato, secondo 
Bachtin, alla “raffigurazione di stati psichico-morali inconsueti” (1968, 152), così come 
al ricorso alla “più audace e sfrenata fantasia” al fine di “provocare e sperimentare la 
verità” e l’individuo che ne è portavoce (149). È quanto avviene, ad esempio, nel 
Bimarcus di Varrone, avente per oggetto la diatriba tra Marco e il proprio doppio, che gli 
rimprovera di non tenere fede all’impegno di comporre un trattato di retorica sui tropi e 
le figure (153). Un esempio, questo, degno di nota soprattutto perché, dal nostro 
specifico punto di vista, offre la possibilità di individuare tanto l’anticipazione 
dell’elemento fantastico che si manifesta nelle figure dello spettro di O Avejão e del 
doppelgänger di Eu sou um Homem de bem, quanto i prodromi della rappresentazione 
(seppure giocata, nel caso di Varrone, in chiave prevalentemente comica) di uno stato di 
alterazione della coscienza che segna, ad esempio, il soliloquio di O Rei imaginário, il cui 
protagonista si rifugia, cercando scampo alla propria disgrazia, nell’esaltazione 
megalomane che gli consente d’immaginarsi re (“Sou rei, meu amigo, e rei absoluto;” 
Brandão 1986, 123). 
Nel teatro di Brandão, d’altra parte, sono ben rappresentati anche due procedimenti 
che per lo studioso russo sono caratteristici della satira menippea (e del genere affine del 
dialogo socratico). Sul primo di questi, la sincrisi, vale a dire il confronto diretto tra punti 
di vista contrastanti, parrebbe addirittura plasmato l’intero edificio drammatico di 
un’opera come O Doido e a Morte, mentre del secondo, l’anacrisi, ovvero “la provocazione 
della parola con la parola”(145), lo scrittore portoghese fa ampio uso, ad esempio, in O 
Avejão, laddove le battute per lo più laconiche affidate allo spettro (oscillanti tra la breve 
proposizione interrogativa e la fulminea frase nominale) hanno innanzitutto la funzione 
(che potremmo definire, socraticamente, “maieutica”) di spingere l’attempata 
interlocutrice a interrogarsi e a mettere in questione le proprie certezze. 
E nella drammaturgia dell’autore portoghese non manca neppure quella stessa 
“mescolanza di serio e di ridicolo” (142) cui allude la denominazione di “serio-comico” 
e che Bachtin associa a una tradizione di lunga durata che va, per citare solo due dei casi 
più noti, dai Dialoghi dei Morti di Luciano ai romanzi di Dostoesvskij. Lo dimostrano 
bene i risvolti comici che, in un testo come O Doido e a Morte, fanno da contorno a una 
(presunta) situazione di mortale pericolo: i famigliari e i sottoposti di Balatasar Moscoso 
che sfacciatamente se la danno a gambe, lasciandolo in balia del folle; la supplica 
grottesca e patetica del prefetto che chiede ancora qualche secondo di tregua per 
espletare le proprie funzioni corporali (a cui Milhões ribatte, tranchant: “Faça no outro 
mundo;” Brandão 1986, 144); o ancora il ricorso alla parola “inopportuna […] per la sua 
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cinica franchezza […] o per la brusca violazione dell’etichetta” (Bachtin 1969, 154) di 
cui è esempio l’imprecazione scurrile chiamata a suggellare l’opera. 
Per tutte queste ragioni, il modello bachtiniano del dialogo sulla estrema soglia pare 
particolarmente atto a rendere conto di alcune peculiarità che contraddistinguono i testi 
presi in esame e consente di evidenziarne, al tempo stesso, alcune trasversali linee di 
forza. A mo’ di conclusione, quindi, resta forse soltanto da aggiungere che quello di un 
concitato dibattito interiore che si svolge in condizioni eccezionali (come ad esempio 
l’imminenza della morte) è in realtà un motivo che affiora con frequenza anche nelle 
opere narrative di Raul Brandão, caratterizzandone la specifica atmosfera psicologica e 
prestandosi perciò anche a rappresentare, come suggerisce Pedro Eiras, “uma isotopia da 
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